
 

Appunti dall’intervento di fra Marco Costa al ritiro di avvento a Pinerolo 

il 4 Dicembre 2022 

 

Natale: il tema della incarnazione, e cioè Dio che si fa uomo . Gesù che con 

la sua umanità ci racconta il padre. Filippo dice: -mostraci il padre- e Gesù 

gli risponde: -chi ha visto me ha visto il padre- Gv 14,7-14 (vedi anche il 

Prologo della lettera agli ebrei) Attraverso la umanità di Gesù noi 

apprendiamo il mistero di Dio. Le chiavi di lettura della incarnazione sono 

la fragilità la vulnerabilità. Nella grotta di Betlemme c’è un bambino, un 

bambino che piange e che chiede accoglienza. Ci dice che siamo fragili. Per 

molti secoli la nostra teologia è stata segnata dalla teoria del peccato 

originale che potremmo rileggere così: c’è una ferita costitutiva che ogni 

uomo porta fin dall’origine, ed è questa fragilità. Ogni bambino che nasce 

ed ogni uomo è emblema di questa fragilità. La nostra vita è ‘finita’, l’uomo 

è un soffio e non siamo autosufficienti. Siamo precari. E’ meraviglioso che 

la radice della parola precari è la stessa della parola preghiera. Io prego 

perché sperimento questa naturale precarietà. Non basto a me stesso, e 

non ci si salva da soli. Questa precarietà come chiave di lettura del mondo. 

Significa che possiamo rilassarci, perché la nostra fragilità è messa in conto 

fin dal principio. Noi invece viviamo piuttosto la paura di essere rifiutati. 

Facciamo pensieri tipo: -se sapessero quanto sono debole, se sapessero le 

cose di cui mi vergogno non potrei meritare l’amore degli altri-.  

Ma l’amore che deriva dalla perfezione non è amore vero. Sprechiamo 

tantissime energie per aspirare alla perfezione: aumentare le nostre 

capacità fisiche e intellettive eliminando la degradazione 

dell’invecchiamento. Non c’è spazio per fragilità e fallimenti. Non c’è spazio 

per tutte le cose che ci insegna un Dio che si è fatto bambino prendendo la 

stessa nostra umanità. E’ questa la vera rivoluzione. Credere in un Dio così.   

Questo mito del migliorarsi sempre e diventare sempre più perfetti ci fa 

perdere umanità. Al contrario la nostra fede ha proprio lo scopo di farci 

diventare sempre più umani.  



In realtà in questo mito moderno di migliorarci sempre e della perfezione 

possiamo anche cogliere qualcosa di buono. Abbiamo in noi una 

eccedenza.  La bibbia parla di –olam- che è una parola che significa 

‘tendenza ad andare oltre’. Però, mentre la nostra società ci propone l’idea 

del miglioramento del corpo dicendo che il limite va superato, al contrario 

la sacra scrittura ci dice che il limite va abitato. Senza il limite non c’è modo 

di incontrare l’altro. Anche il massimo limite, la morte, in realtà è vitale. Ciò 

che non muore non vivrà mai. E’ come un fiore di plastica. Ma noi non 

siamo robot e nemmeno computer. La sacra scrittura esprime con forza 

che l’essere umano si ammala quando rigetta il limite e la fragilità, mentre 

invece quando ‘fa amicizia’ con la fragilità sta meglio. Per l’umanità la 

fragilità non è un difetto di fabbricazione, non è una malattia. Ma abitare 

questa fragilità è un arte difficile da vivere. Siamo un tesoro in un vaso di 

creta.  Geremia al capitolo 18 racconta della bottega del vasaio. La bottega 

del vasaio: che bello questo Dio che parla di cose molto concrete immagini 

quotidiane, feriali. Ci dimostra che Dio ti può parlare anche nella tua 

cantina o nel garage o a scuola.  Il Signore ci dice: -come l’argilla è nelle 

mani del vasaio così voi siete nelle mie mani-. Facciamo esperienza della 

nostra incompiutezza . Siamo perennemente perseguitati da un vuoto. 

Siamo continua creazione e ri-creazione possibilità di riconversione e 

stupore. Siamo nelle mani del vasaio. Non essere nelle mani del vasaio è 

vivere quella supponenza di chi pensa di sapere già tutto.   

Questo non significa che la fragilità sia bella e sia  da ricercare. Ma quella 

di cui si parla qui non è fragilità fine a se stessa ma è piuttosto: -essere nelle 

mani del vasaio-. Vedere il limite come trampolino per andare oltre. Non 

percepire il limite come la fine di tutto. E’ liberante smettere di negare la 

fragilità. Non seguire più chi in nome della ‘smisurata felicità’ vorrebbe 

negare la malattia e la morte.  

Il vero unico peccato alla fine è quello di credersi Dio. Il Natale di Gesù ci 

aiuta a chiudere l’era della io-crazia. La egolatria. Il monoteismo dell’io che 

è un gigante dai piedi di argilla. La narrazione del -no limits- prima o poi si 

sgretola. Se non sei nelle mani del vasaio cosa resta? Un vaso rotto. Quante 

forze sprecate a cercare di non fare vedere tutte quelle crepe.  



L’unica salvezza per vivere questa fragilità è la reciproca cura. Affidarci 

nelle buone mani gli uni degli altri. La debolezza è un problema solo quando 

non c’è amore. Non è un problema essere deboli se c’è amore. La 

consapevolezza del limite dovrebbe diventare il patrimonio comune dei 

francescani e degli uomini di Dio ma anche di tutti gli altri uomini, degli 

uomini di scienza e della politica. Papa Francesco nel pieno della pandemia 

aveva detto che siamo tutti nella stessa barca. In realtà è più giusto dire 

che siamo tutti nella stessa tempesta ma su barche diverse. Il povero come 

fa? In tanti non hanno risorse adeguate ad affrontare la tempesta.   

La fragilità: siamo tutti caratterizzati da questo vuoto. C’è un ‘vuoto di 

amore’ in tutti noi. Pensare che il mio ‘vuoto di amore’ abbia la forma del 

mio compagno, della mia compagna o del mio amico è pericoloso. C’è il 

rischio di arrivare a dire a quel ‘lui’ o a quella ‘lei’: -tu devi salvare la mia 

vita devi colmare il mio vuoto-. Caricare l’altro di un peso che schiaccia. 

Allora chiediamoci: -a chi sto chiedendo salvezza a chi sto chiedendo 

guarigione?-  E’ Dio il Salvatore. 

A chi possiamo confessare la nostra fragilità? Ci sono fraternità nelle quali 

posso davvero tirare fuori liberamente chi davvero sono? Al contrario ci 

sono molte situazioni in cui non posso farmi vedere debole o mancante, 

non posso farmi vedere che piango.  

Gesù ama fino alla fine, fino a fallire. La morte in croce non è una vittoria. 

Egli si è caricato le nostre infermità. Ma in che senso? Cosa significa? Gesù 

dice: -Io sono venuto non per i sani ma per i malati, per i peccatori, per i 

fragili e per gli ultimi-. Il Messia viene per dirci che la comunità messianica 

è fatta da pietre scartate. Pensate ai protagonisti della storia della salvezza: 

quanti fallimenti quanta umanità ferita!  Siamo un nulla ma un nulla che 

confina con Dio. Un nulla che è nelle mani del vasaio.  

In questo Natale dobbiamo convertirci alla fragilità. Il ‘Kintsugi’ è una 

tecnica giapponese della ricostruzione dei vasi rotti valorizzando le crepe 

riparate, inserendo nella crepa dell’oro. Se anche noi siamo rotti e 

dobbiamo ‘ripararci’ si tratta di una conversione che non significa tornare 

esattamente come si era prima. Il Signore ci vuole vedere tornare un po’ 



diversi. Non deve tornare tutto come prima. Cosa ti ha insegnato quella 

ferita che hai pagato così cara? 

-E il verbo si è fatto carne e mette la sua tenda in mezzo a noi- Prologo al 

Vangelo di Giovanni   -Egli spogliò se stesso facendosi ubbidiente fino alla 

morte e alla morte di croce- Filippesi 2  ma il brano che voglio proporre è 

Marco 3,1-5 -Entrò nella sinagoga uomo con la mano inaridita. E’ giorno di 

Sabato.  Egli, che ha messo la sua tenda in mezzo a noi chiede a quest’uomo 

di mettersi nel mezzo. Ma come? mi fa fare una brutta figura, proprio a me  

che ho già una menomazione!  Allora ci chiediamo se esiste davvero quel 

luogo dove posso tranquillamente mettermi nel mezzo e non essere 

giudicato o considerato inferiore. Oppure posso chiedermi cos’è questa 

mano inaridita che tengo in tasca. Mettersi nel mezzo perchè si crei ‘la 

fraternità della vulnerabilità’. Portare i pesi gli uni degli altri e chiamare per 

nome quei difetti che non sono la fine di tutto ma al contrario possono 

essere occasione di ripartenza. La fede è esigente: ti chiede tutto. Non puoi 

tenere nascosta la mano inaridita. Se non esponi anche quella parte di te 

non puoi poi sperimentare la grazia che tutto accoglie. Se non tiriamo fuori 

la mano inaridita non sperimenteremo la guarigione. Condizione per 

guarire è tirare fuori la parte peggiore. Per non vivere la vita degli altri: mi 

hanno detto di essere così e allora devo fare così… Vulnerabilità: vulnus 

significa ferita. Questo bambino che nasce è l’uomo ferito per definizione. 

Avere il coraggio di mostrare le nostre ferite. Permettere a Gesù di entrare 

come balsamo nella nostra ferita. Dalle sue piaghe siamo stati guariti.  

Lasciamo stare le battaglie inutili e troviamo un posto dove essere noi 

stessi, tirare fuori la nostra vulnerabilità e rimanere nella fede.  


